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T o n g u e - T i e d  
" D o  y o u  p r o m i s e  t o  t e l l  t h e  t r u t h ,  
t h e  w h o l e  t r u t h  a n d  n o t h i n g  b u t  t h e  t r u t h ? "  
S o m e o n e ' s  b e e n  h u r t .  
B u t  s h e  c a n ' t  s p e a k .  
T h e y  s a y  s h e ' s  " t o n g u e - t i e d " .  
l i k e  a n  u m b i l i c a l  n e c k  t h r o t t l e .  
N o  s p i t ,  s o u n d ,  s w a l l o w .  
V o i c e  i n  a  b o t t l e .  
N o w  s h e ' s  s p e a k i n g  u n d e r w a t e r ;  
t o  h e r s e l f .  t o  d r o w n i n g ,  
t o  h e r  s o n ,  h e r  l o s t  d a u g h t e r .  
H e r  t o n g u e ' s  a  c u r r e n t  
w a s h i n g  o v e r  d e a d  f i s h ,  
a b a n d o n e d  r o p e  a n d  t a c k l e :  
' T h e y  c a m e  f o r  t h e  c h i l d r e n ,  t o o k ,  t h e n  m e ,  
a n d  t h e n ,  t h e n  a f t e r w a r d s  
t h e  b u c k e t  b l e d .  M y  e a r s  w e n t  s t i l l .  
I ' m  o l d e r  t h a n  m y  m o t h e r  w h e n  . . .  "  
T h e  g u l l  d r a g s  i t s  w i n g  t o  t h e  l i g h t h o u s e  s t e p s .  
' T h a t ' s  t h e  t r u t h .  S o  h e l p .  W h o l e .  T o  t e l l . "  
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